Je t’aime pour toutes les femmes que je n’ai pas connues
Je t’aime pour tous les temps où je n’ai pas vécu
Pour l’odeur du grand large et l’odeur du pain chaud
Pour la neige qui fond pour les premières fleurs
Pour les animaux purs que l’homme n’effraie pas
Je t’aime pour aimer
Je t’aime pour toutes les femmes que je n’aime pas.
Qui me reflète sinon toi même, je me vois si peu.
Sans toi, je ne vois rien qu’une étendue déserte
Entre autrefois et aujourd’hui
Il y a eu tous ces mots que j’ai franchi sur de la paille.
Je n’ai pas pu percer le mur de mon miroir,
Il m’a fallu apprendre mot par mot le vie,
Comme on oublie.
Je t’aime pour ta sagesse qui n’est pas la mienne
Pour la santé.
Je t’aime contre tout ce qui n’est qu’illusion
Pour ce cœur immortel que je ne détiens pas
Tu crois être le doute et tu n’es que raison.
Tu es le grand soleil qui me monte à la tête,
Quand je suis sûr de moi.